第201章 旧校区还有一间同样的教室后面还有封锁制度不是从这一栋楼开始的 (第1/2页)
老何接过那叠材料时,手竟然有点沉。
不是纸重,是这几个字压在他掌心里,像一块刚从墙里撬下来的旧门牌,边缘还带着多年积灰后的钝色。他低头看了一眼,没立刻动,只把材料抱得更稳些,像怕一松手,刚刚写下的那些名字又会从纸缝里滑出去。
“总档在哪?”他问。
“先别问放哪。”男人说,“先问能不能放进去。”
这句话一落,屋里几个人都沉默了一下。
许沉抬头看他,黑板上那行“被封锁的晚读教室,已结束”还亮着,像一层尚未完全凝固的白。公开接收页成立了,临取附页也已经作废,但男人没有露出那种真正落定后的神色,反而像是刚刚把一扇门关上,还知道门后面并不止这一道锁。
“什么意思?”沈砚皱眉。
男人没有马上答。他走到黑板边,伸手把最下方那张补录页揭起来一点,露出底下压着的另一层旧粉痕。那痕迹不是刚才留下的,颜色更深,边角更旧,像是很久以前就被写过,只是一直没被人发现。男人的指腹在那层痕上轻轻一擦,露出两个几乎被粉尘吃掉的字。
旧校区。
许沉的目光一下子钉住了。
那两个字不大,字形却和他们刚刚写下的回显页完全不是一套笔路。更硬,更直,也更老,像是另一支粉笔在另一块黑板上留下的旧痕,只是后来被整面抹过去,又被现在这层回显轻轻顶了出来。
“这里怎么会有这个?”邱见深下意识往前一步。
“因为这间教室不是最早的。”男人说。
屋里瞬间安静得能听见粉尘落下去的声音。
老何抬头,眉心一点点皱紧:“你是说,晚读教室还有前身?”
“不是前身。”男人看着那两个字,声音比刚才低了些,“是同样的教室。旧校区里也有一间,一模一样的。座位、黑板、门锁、广播口、封条位置,甚至临取流程的第一版,都是从那边来的。”
许沉的呼吸不自觉慢了一拍。
她本来以为,今晚这场公开接收已经把一层最硬的壳撬开了。可现在男人指给她看的,不是壳底下的骨头,而是另一层更早的壳。制度不是在这一栋楼里生出来的,它只是被搬来、翻新、改名,然后继续运行。她忽然明白,为什么很多规则看上去都像旧得发潮,为什么有些签字和口令明明不合时宜,却偏偏能在新楼里对得上。
因为根本不是新楼在用旧规矩,而是旧规矩一直没死。
“旧校区在哪?”沈砚问得很快,像怕自己慢一秒就会错过什么。
“在南门外。”男人说,“现在被并进来了,但原址还在。封着。没人提,提了也会被跳过。”
许沉盯着他:“你知道那里?”
男人没有正面回答,只说:“知道一点。知道那里原来就有一间晚读教室,封锁制度不是从这一栋楼开始的。你们今天撬开的是现在这层,真正的根还在旧校区。”
这一句话把屋里刚刚回稳的气氛一下子压紧了。
老何先反应过来,声音有点哑:“所以我们以前查的那些签字、附页、门锁编号,有一部分不是这栋楼的?”
“对。”男人说,“你们一直在查的很多编号,都能在旧校区对应上。只是后来换过页,换过章,换过楼号,才显得像是新发生的事。”
许沉脑海里猛地闪过之前见过的一串串编号。那些看似杂乱的封条编号、门锁批次、晚读座次页码,有些尾号总在重复,像被故意保留过。她以前只当是学校偷懒,或者档案整理混乱。现在才知道,那些重复不是乱,是照搬。制度换了楼,骨架却没动。
“那旧校区现在为什么还封着?”她问。
男人抬眼看她:“因为里面还有没清掉的东西。”
“什么东西?”
“同样的教室。”他说,“还有一份更早的完整座位表。”
这几个字落地的时候,许沉几乎是本能地握紧了笔。
完整座位表。
不是她们现在手里补出来的这份,也不是公开接收后回显的这一批,而是更早、更全、没被删过、没被补过的原始座次。那东西意味着最初被筛掉的人、最初被改过的座位、最初把黑框名单引进来的源头,都能从上面追出来。
“你怎么知道有完整座位表?”她问得很直。
男人看向黑板边缘,像在回忆,又像在确认什么:“因为十年前,旧校区出过一次事故。事故里少了七个名字。后来很多人都说是搬校区的时候点错了,或者档案散了。可那次不是散,是直接被抹了。”
沈砚手里的录音笔一下子抬高了些:“七个?”
“七个。”男人重复,“那之后,旧校区的教室就被封了,封锁制度也开始变形。后来新楼建起来,晚读制度接过去,很多流程看着变新了,实际上只是把那次事故里的方法复制了一遍。”
老何整个人都僵了一下。
“所以黑框名单……临取流程……都是从那时候开始的?”
“至少,变成现在这套样子,是从那时候开始的。”男人说,“更早的东西,我没见全。但能确定的是,旧校区那间教室里,曾经有一张完整座位表。它没被销毁,只是一直没被拿出来。”
许沉感觉胸口像被什么东西轻轻顶了一下。
她忽然明白了刚才那句“把结束写出来”为什么还不够。现在这栋楼里的晚读教室结束了,可如果旧校区里还有一间同样的教室,封锁制度就不会真的终止。它只是换了入口,换了门牌,换了口令,继续活着。今天这一层是回显区,明天那一层可能就是删改源头。她们写下“结束”,只是把目前这栋楼的入口锁死了,却还没有碰到真正的总开关。
“那张完整座位表现在在哪?”她问。
男人的目光很短地落在她脸上,又移开:“还不知道。”
“还不知道?”邱见深声音一下高了,“你刚才不是说那里有?”
“我说有,不代表我知道在哪。”男人语气很稳,“旧校区封得比这边早,很多东西都压在里头。十年前事故以后,能进去的人少,敢翻的人更少。知道那里有完整座位表的人不多,但肯定有人在找。”
“谁?”沈砚追问。
男人没有马上答,而是抬手按了按黑板边缘那层还未完全退去的灰。屋里每个人都看着他,等着他把那个人的名字吐出来。可他只是停了两秒,才说:“你们以后会见到。”
这话听着像没说,实际上已经够了。
因为“以后会见到”这种语气,本身就说明那个人不是幻影,不是偶然,而是会进入主线的人。许沉盯着他,心里慢慢沉下来。她能感觉到,201章该走的不是继续在这栋楼里打转,而是要把目光真正推到旧校区,推到十年前,推到那七个被抹掉的名字上去。
“怎么去旧校区?”她问。
男人看着她,像是终于确认她已经把这条线接住了,才说:“先等天亮。”
“天亮之后?”
“天亮之后,去看旧校区通往南门的那条封闭走廊。”他说,“别急着进门,先找门外的说明牌。上面会写封锁原因,写得很官方,也很干净。可只要你把那块牌子拍下来,和现在这份补录对上,就能看出它不是第一次封。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)