第307章 给未来的一封情书 (第2/2页)
这就意味着,像《关於莉莉周的一切》这样的项目,一旦在北原信这里通过了「绿灯系统」(Greenlight),接下来的流程将顺滑得不可思议。
以前在日本拍电影,导演有了剧本,得先去找电影公司,电影公司再去拉电视台、出版社、GG商,组成一个冗长且互相扯皮的「制作委员会」。为了预算吵架、为了塞哪个偶像进剧组吵架,效率极低。
但在现在的北原财团,岩井俊二只需要把剧本交上来。内部的预算审核部门会在三天内给出精准的财务报表:选角部门会立刻从公司庞大的人才库里筛选出最合适的配角:道具和场景部门会同步开始在东京都内堪景并拿下拍摄许可。
这种高度集权、全产业链覆盖的工业化运作模式,在当时的亚洲简直是降维打击!
它不仅让电影制作变得异常高效,更为整个日本社会提供了数以千计的高薪就业岗位。从底层的灯光助理、化妆师,到高端的CGI程式设计师、音效合成师,无数人因为北原财团的崛起而端上了金饭碗。北原信的公司,正在成为真正意义上为日本经济注入强劲活力的实体巨头。
而资本市场的嗅觉,永远是最敏锐的。
日本的股票市场,对於北原财团这种恐怖的进化速度,做出了最直接、最狂热的反馈。
原本,很多保守的机构投资者对北原制作抱有一丝疑虑。他们认为,这家公司的成功太依赖於「北原信」个人的才华了。一旦北原信江郎才尽,或者出点什麽意外,这家公司就会瞬间崩塌。把赌注压在一个人的才华上,是资本最忌讳的虚无缥缈。
但是,当这些投资大鳄和华尔街的分析师们,看懂了北原财团内部这套《生化危机》
留下的工业化流水线後,他们的态度发生了180度的大转弯。
他们震惊地发现,北原信不仅是个艺术天才,他更是一个顶级的系统架构师!
他把个人的才华,成功地转化成了一套可以持续运转、可复制的现代企业制度!现在底下的人拍什麽电影、拍什麽综艺,都有着极其规范的流程和高水准的下限保证。这家公司已经不再是单纯的艺人经纪所,而是一个类似於华特·迪士尼或者华纳兄弟那样的现代内容制造巨头!
「重仓买入!不惜一切代价扫货!」
这是野村证券、大和证券等顶级财团在内部会议上下达的死命令。无数具有前瞻性眼光的国际资本,挥舞着钞票疯狂涌入。北原财团在东京证券交易所的股价,如同坐上了直升机一般,拉出了一根根令人目眩神迷的大阳线,市值呈指数级膨胀,成为了整个亚洲资本市场上最耀眼的那颗定海神针。
在外界为北原财团的商业奇蹟而疯狂的时候,北原信却显得异常平静。
对於他来说,资本市场的追捧只是水到渠成的结果。他现在的全部心思,已经放在了即将开拍的《关於莉莉周的一切》上。
此时的他,正站在千代田区总部的试装间里。
这件紫装【时光的回眸】吊坠,已经被他贴身戴在了脖子上,那股淡淡的紫色光晕,仿佛在源源不断地向他的四肢百骸注入一种难以言喻的氛围感。
北原信换上了一件看似普通、却极具年代质感的灰色呢子大衣,站在落地镜前。
他没有做任何夸张的表情,仅仅是微微垂下眼眸,想像着剧本里那个在现实中孤独挣紮、在网络上苦苦寻觅灵魂伴侣的男主角。
就在这一瞬间,【无言的暖昧】技能被动触发!
一旁的助理和服装师只是随意地瞥了一眼,整个人就如同被雷击中一般,呆立在原地。
在他们的视线里,明明北原信什麽都没说,甚至连动作都没换,但他周身的空气却仿佛瞬间变得忧郁而浓稠。他那微微下垂的眼角,透着一种让人心尖发颤的孤独感;他随意插在大衣口袋里的双手,似平藏着无数无法诉说的秘密。
那种拉扯感、那种想要靠近却又只能在屏幕两端遥遥相望的隐忍与克制,如同实质般从他身上散发出来,直接击穿了旁观者的心理防线。
一旁的服装师捂着心口,眼眶莫名其妙地就红了,喃喃自语道,「社长明明只是站在这里,为什麽我感觉————他好像刚刚失去了一生中最爱的人?」
听着服装师的评价,北原信睁开眼睛,看着镜子里的自己,嘴角勾起一抹满意的笑意。
装备的威力,比他想像的还要恐怖。
这股极致的文艺张力,配上他亲自操刀修改的魔幻剧本,以及岩井俊二那堪称绝赞的光影调度。北原信有绝对的自信,当这部电影上映的时候,它不仅会成为这个时代最无与伦比的文艺神作,更会在二十年後、甚至五十年後的影史长河中,留下一个让所有後来者都只能仰望、无法复制的绝美倒影。
「通知全组,明天正式开机。」
第二天清晨,东京都内一处略显破旧却极具生活气息的街道取景地。
《关於莉莉周的一切》剧组迎来了正式开机的第一天。得益於北原制作那套冷酷且高效的工业化流水线,现场没有任何杂乱无章的呼喝,灯光、收音、摄影轨道在各个部门的配合下,如同精密的齿轮般早早地咬合就位。
松隆子穿着一件款式简单、带着些许年代感的素色风衣,早早地来到了片场。为了契合这部电影那种克制与隐忍的基调,她今天几乎是素颜出镜,只打了一层薄薄的底妆。当她看到换好戏服、安静地站在监视器旁和岩井俊二低声交谈的北原信时,眼神里不自觉地
流露出了一丝难以掩饰的温柔与安心。
随着其他几位重要的配角和群演陆陆续续地进场,片场的边缘角落里,发生了一幕极其微小、却又充满着岁月厚重感的插曲。
在群演候场区,站着几个面容有些沧桑、身材已经微微发福的中年特约演员。他们手里捧着剧组发放的热咖啡,自光却不由自主地越过了层层叠叠的摄像机轨道,死死地定格在被众星捧月般簇拥在核心区域的北原信身上。
这几个老群演的眼神里,没有那种年轻小粉丝的狂热尖叫,取而代之的,是一种难以言喻的震撼、复杂,以及深深的感慨。
十年前,也就是日本泡沫经济最为疯狂的昭和末期。那时候的他们,和刚刚踏入这个圈子、名不见经传的北原信一样,都还是在各大剧组里为了每天几千日元薪水而摸爬滚打的底层群演。
他们甚至还隐约记得,当年在某个粗制滥造的深夜档极道警匪片片场,大家蹲在废弃工厂的冷风里,一起吃过那种最廉价的、米饭都有些发硬的冷便当;一起在下半夜冻得瑟瑟发抖,只为了等导演施舍一个被主角一拳打飞、连正脸都露不出来的几秒钟过场镜头。
然而,时光荏苒,白云苍狗。
短短十年的时间,命运的轨迹划出了一道让人感到恐惧的巨大鸿沟。
当年那个蹲在他们身边一起吃便当的俊朗青年,如今已经成为了横跨亚洲影视与欧美科技圈的无冕之王。他随手签下的一张支票,就能买下无数个当年那样的剧组;他随便一个决断,就能让整个好莱坞抖上三抖。
而他们,蹉跎了十年岁月,依然还是在这个圈子的最底层,为了一个没有台词的路人甲角色而感恩戴德。
看着远处那个气场深邃、宛如帝王般掌控着一切的男人,这几个老群演的心头涌起了一股强烈的「恍若隔世」的荒谬感与敬畏感。曾经的并肩而行,如今已是不可企及的云泥之别。
似乎是察觉到了这边异样的注视,正在和岩井俊二确认走位的北原信,微微偏过头,目光越过人群,准确地落在了这几个老群演的身上。
四目相对的瞬间,那几个老群演吓得浑身一激灵,本能地想要低头躲避,生怕自己这种有些僭越的直视会惹恼了这位如今高高在上的财阀巨头。
以北原信如今的地位和每天要处理的海量信息,他当然不可能清晰地记得这几张只在十年前有过一面之缘的平凡面孔。
但是,看着他们身上那件洗得发白的群演马甲,看着他们那种局促而敬畏的眼神,经历过前世今生无数底层磋磨与顶层风光的北原信,几乎是在一瞬间就读懂了他们目光中的那份沧桑与岁月感。
他没有摆出任何高高在上的架子,也没有因为被打扰而露出不悦。
在全场工作人员敬畏的目光中,北原信仅仅只是停下了交谈,面向那几个局促不安的老群演,嘴角极其自然地向上牵起,露出了一个温和、平静且充满着老派绅士风度的微笑。
随後,他微微颌首,向这些见证了他微末时期的同行们,致以了一个属於电影人之间的无声敬意。
这个简单的微笑和点头,如同冬日里的一缕暖阳,瞬间驱散了那几个老群演心头的惶恐。他们的眼眶莫名地有些发热,也连忙挺直了腰板,无比郑重地朝着北原信深深地鞠了一躬。
没有言语的交流,却完成了对过去十年岁月最完美的释怀。
「社长,各部门都已经准备就绪了。」岩井俊二在一旁轻声提醒道。
北原信收回目光,眼神重新变得深邃而专注,那股属於【时光的回眸】所带来的极致文艺张力,再次无缝地覆盖了他的全身。
「那麽,开始吧。」北原信理了理大衣的领口,从容地走向镜头中央,「把这个时代最美的遗憾,拍给未来看。」
>